作為十幾年的足球記者,見證過職業(yè)足球的繁華,自然也認識過基層足球的蕭索,這種蕭索,曾經(jīng)是那么的司空見慣,所以每當回憶起一些采訪的小故事,一些其實沒有多少人感興趣的見聞時,心想:或者這就是中國足球吧。
一。足球場
2004年,我曾經(jīng)在梅縣業(yè)余體校采訪,梅縣是著名的足球之鄉(xiāng),鼎盛時期,梅縣體育場周圍加起來共有五六塊場地。
但后來荒廢的荒廢,改建的改建,只剩下一個1992年國家隊還在這里打過比賽的場地,但是,當時破落得已經(jīng)不成樣子。
看臺下原是球員的宿舍,在我采訪的幾年前,時任廣東省體委主任的董良田目睹了隊員們的住宿條件以后不禁潸然淚下。在看臺宿舍終于不再適合人居住以后,他們才搬到了梅縣體育館,不過新的住宿環(huán)境,也不過是五十步笑百步而已。
宿舍可以搬,但訓練場地不能搬,我去的時候,訓練場已經(jīng)破落不堪。1980年代中期,這個場地還是很多北方球隊如天津、八一等隊冬訓的好地方,但后來的情況是,風大的時候會卷起一陣陣塵土,在訓練對抗的時候,小隊員們一只手緊緊地捂著自己的嘴巴。
打完一場對抗,小隊員第一時間跑到水龍頭前面,擰開水龍頭嘩嘩地往嘴巴里灌水,一名隊員說:“里面全是泥。”
作為足球之鄉(xiāng),作為足球之鄉(xiāng)的體校,場地條件都如此艱苦,更何況其他地方?
把目光從粵東的梅縣拉到粵西的陽春市。陽春市足協(xié)主席阿勁這么多年搞基層足球,最深的感受是,沒有場地什么都是空話,但能搞一塊自己的場地,就像是“神話”.
每次組織比賽前,阿勁都必須要清理場地,大夏天帶著草帽和兄弟們一起清理場地里的碎石。廣東天氣太熱,晚上如果能踢球是最佳選擇,沒有錢鋪設燈光場地,于是他們想出了一個“奇招”:
想辦法把電通到場邊,然后用桿子掛起大功率的燈泡,踢的時候需要人扶著桿子……
多年來,阿勁他們希望能把這塊場地包下來重新整修,開始也被拒絕了,理由是:你們搞了場地,把場圍起來,周圍的群眾們又去哪里散步呢?
這樣的事情來回牽扯,最終,只能在這塊場地和跑道之間的空地上,阿勁他們建起了一塊五人制的人工草球場,這塊小型場地從申請到最終建成,也足足花了三年的時間。
也真多虧了這兩年足球改革的風潮,體育中心終于重新整修、壓地、種草,在歷史地成為燈光球場以后,阿勁和他的兄弟們心情激動可想而知,他們朋友圈刷屏著這樣一句話--陽春也可以在晚上踢球了。
這是2016年,一個人口超過百萬的大縣,終于擁有了自己的第一塊燈光球場,喜耶?悲耶?
無論舉十年前梅縣的例子,還是舉當下陽春的例子,想說的只有一句話,中國的基層足球,多一塊場地,就多一分希望。
二。 孩子的問題
我在一個梅州五華援建球場的活動中碰到郜林,郜林對我說:“一塊好的場地對于小孩子能維持踢球的愿望,包括技術的提高,都有很大的好處。”
作為職業(yè)球員,郜林知道一塊球場的價值,能夠出一分力,幫助梅州五華縣援建球場,善莫大焉。
在一起援建球場的同時,郜林還和兩位喜歡足球的留守兒童進行交流,郜林的感覺是他們因為家庭關系,所以顯得靦腆、害羞,甚至有點自卑,但在足球場上,卻是另外一個人。
關于這點,我同樣深有體會。
十多年前在梅州體校采訪的時候,從開始陌生到慢慢熟絡,這花費了我很多功夫。熟了以后,有一天,一個小隊員“很不客氣”地問我:“你今天怎么沒有把相機帶過來?”
這是一群無比淳樸的孩子。一個外人的出現(xiàn),一部相機的出現(xiàn),讓他們的生活平添了無比樂趣。
我剛到的時候,說要了解一下經(jīng)濟比較困難學生的情況,體校的彭校長把一群學生找來,他們坐下來,眼睛都不敢抬,說話的聲音怯生生的,彭校長很不好意思地說:“沒辦法,沒見過什么外人。”
不過去了兩次,學生們和我熟絡以后,他們的最大愿望就是拍照,一個小女孩一連讓我拍了五張照片,結(jié)果惹了眾怒,合影都沒有她的份。
這是一群貧窮的孩子,去的當天,我在體育場揀到十塊錢,實在不知道是哪個隊員掉的,于是把它交給了校長:“十元錢可能挺多的。”彭校長說:“很多啊!這些孩子一個月的零花錢不到十元錢啊!”
后來失主找到了,他拿回這十元錢的時候當面沒有對我說,后來偷偷找到我:“這是我媽媽剛剛給我的,丟了的時候我真怕自己這個月都回不了家了。”
這是一群很有自尊的孩子。在早上七點訓練完以后,三個孩子在小吃店吃早飯,三個人一共四塊五。我說:“不如我請你們吃吧。”
三個人搖搖頭,其中一個說:“爸爸說,不能隨便占別人的便宜,不能隨便要別人的錢。”
而就是這個孩子,剛剛因為丟了一元錢和室友打架而被教練罰跑了22圈。臨走的時候,我說送一雙球鞋給他,仍然被他拒絕了。
多點交流,多跟外面的世界接觸,這是一些家庭狀況不好的兒童最需要的。當郜林和他們聊天,并帶他們到恒大的訓練基地,讓他們真真切切感受到一個職業(yè)球員的生活的時候,也許影響不會立竿見影,但我相信,這總將會成為他們?nèi)蘸笠欢坞y忘的回憶。
那次在梅縣體校采訪的多年以后,微博興起,某天,我的私信里有一條陌生人留言:“我是阿良,你還記得嗎?我是你那年在梅縣體校時,采訪過的小孩。”
我自然記得,這位小朋友,當年跟我聊天時,最眉飛色舞的事情就是,跟我“吹噓”如何晚上和隊友們一起出去打游戲,他是那個虛擬世界的英雄。
“現(xiàn)在怎樣了?”
“還好,不踢球了,出來工作了。你的報道我看了,也一直保留著,想不到我們的故事,其實也可以這么精彩。”
是的,他們曾經(jīng)習以為常的人生,就像平靜的湖面,突然某天被投進了一顆小石頭,那一圈又一圈的漣漪,盡管轉(zhuǎn)眼即逝,但那都是屬于他們的。
現(xiàn)在隨著足球整體熱度的提升,足球少年們的狀況已經(jīng)引發(fā)了大家的注意,社會企業(yè)牽頭,社會大眾支持,權(quán)威媒體關注,各司其職,良性循環(huán),如此“三位一體”正是國外先進足球健康發(fā)展的模型。
不過在這里,我們也想說,積極的行動是可喜的,而長期的堅持則是必須的,這將是一條任重而道遠的路途。
|